
Narratorka 1 
Pamiętam, … w sumie wszystko pamiętam. Pamiętam Adama, jak płakał – nie zemdlał, chociaż się 
zakładaliśmy, że zemdleje, tzn. ja tak mówiłam – przecinał pępowinę. Pamiętam, jak Kubę brali do 
ważenia, jak go tylko szukałam wzrokiem, żeby jeszcze na niego popatrzeć (…). Jedynym znieczuleniem 
było dla mnie wtedy to, że zaraz zobaczę Maluszka. No i później to, jak mnie już zawieźli do sali 
poporodowej (…). Pamiętam jeszcze, jak moja Mama zachwycona pokazywała mu świat przez okno. 
No super wspomnienia. 

Narratorka 2
Jak się Mała urodziła to pamiętam dwa stany jednocześnie: ogrom nieopisanej, metafizycznej radości 
i takie zaskoczenie, może nawet taki strach: „że to już i co teraz?”. Przecież ja nigdy nawet nie 
przewijałam dziecka! Uczyłam się wszystkiego totalnie intuicyjnie, może też trochę przypominając 
sobie swoje kuzynki opiekujące się dziećmi. Pierwsze chwile w nowej rzeczywistości nie były łatwe. 
Starałam się wykonywać wszystkie obowiązki jak najlepiej, ale miałam wrażenie, że mi to nie wychodzi 
wystarczające dobrze.

(fragment eseju autobiograficznego)

Narratorka 1
26 lat, mama Kubusia (4 lata), 
rozwiedziona, ekonomistka, 
prowadzi dom, własną firmę, realizuje swoje marzenia oraz aspiracje edukacyjne i zawodowe.

Ja przez całą ciążę w ogóle nie płakałam, ja byłam przeszczęśliwa i wszyscy mi mówili, że powinnam 
cały czas być w ciąży. Nie wiem, czy to jakieś hormony, bo tak naprawdę to było wymarzone dziecko! 
Nawet jak się dowiedziałam o ciąży, to nie płakałam, chociaż dla nas wielkim zaskoczeniem było to, 
że ma się pojawić Kubuś.

(…) Nie mogłam się doczekać, kiedy będę mu mogła śpiewać. Ściągnęłam sobie dwie płyty kołysanek 
i się ich uczyłam na pamięć. I w ciąży do brzuszka śpiewałam mu jedną taką o bocianie, bo tak 
mi się podobała. Już jej nawet nie pamiętam teraz, bo jak Kubuś się urodził, to nie mogłam mu jej 
śpiewać, bo on płakał zaraz. Byłam tym taka załamana, bo ja byłam zachwycona tą kołysanką, a jak 
ją zaśpiewałam mojemu dziecku, to on od razu zaczął płakać.

Narratorka 2
33 lata, mama Idy (3 lata), 
mężatka, andragog, 
pracuje na uczelni wyższej, realizuje swoje zawodowe pasje.

W ciąży odczuwałam ciągły lęk o dziecko, jakoś od początku … Stresowałam się (…), cały czas 
mnie bolał ten brzuch. Później sobie kupiłam słuchawki do odsłuchiwania rytmu serca dziecka, bo 
bez przerwy obawiałam się, że Mała przestała się ruszać. I pamiętam później, jadąc do Łodzi na 
konferencję – w siódmym miesiącu ciąży jechałam na tę konferencję – Mała się wtedy przez kilka 
godzin nie ruszała, bo spała, a ja byłam totalnie spanikowana myśląc o najgorszym. 
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Narratorka 1 
Staram się robić w ten sposób, żebym ja nie odczuwała jakiejś presji, po prostu nie traktuję 
macierzyństwa tak, że ja coś muszę. Nienawidzę czegoś musieć, jestem osobą, która jak coś musi, 
to jest cała chora; ja chcę robić to co lubię. Dlatego dla mnie macierzyństwo było zawsze wielkim 
marzeniem i ja jestem bardzo szczęśliwa teraz i jestem też szczęśliwa dlatego, że ja sobie daję jakiś 
margines na swoje potrzeby.

Narratorka 2
Moje odkrycie, w czasie tych wakacji to, że ja nie muszę być doskonałą Matką. Mogę być jednego dnia 
dobrą, innego dostateczną, ale dla mnie najważniejsze jest, żeby mieć tego świadomość, refleksję nad 
tym: „dziś zrobiłam mało, być może jutro zrobię więcej”. I że miałam takie duże ciśnienie, żeby robić 
wszystko… Odkrycie kolejne, w zasadzie olśnienie … przy mojej Córeczce mogę być sobą, autentyczną, 
prawdziwą, choć absolutnie różnorodną sobą!

(fragment eseju autobiograficznego)

Narratorka 1
26 lat, mama Kubusia (4 lata), 
rozwiedziona, ekonomistka, 
prowadzi dom, własną firmę, realizuje swoje marzenia oraz aspiracje edukacyjne i zawodowe.

Kuba już śpi, a ja, jeśli w ciągu dnia nie poświęcę mu tyle czasu ile zwykle poświęcam, to ja za nim 
tęsknię. On śpi, a ja tęsknię. Często bywa tak, że ja jeszcze pracuję, jak on zaśnie i ja po prostu chodzę 
do niego i go Śpioszka całuję i tulę jak on śpi, bo jestem stęskniona (…).

I tak sobie wyobraziłam, jak idę z Kubą do biblioteki na dział dziecięcy, żeby on sobie pooglądał te 
książki. Może jemu też się spodoba? Może jak dorośnie, jak będzie starszy, to będzie miał swoją pasję 
- perkusję, ale może też będzie lubił czytać książki. Chciałabym, chciałabym, żeby był sobą, a wiem, 
że jak on będzie sobą, to nie będzie pospolity.

Narratorka 2
33 lata, mama Idy (3 lata), 
mężatka, andragog, 
pracuje na uczelni wyższej, realizuje swoje zawodowe pasje.

Odkąd Mała zaczęła spać w swoim pokoju i łóżku, to ja oczywiście najgorzej to przeżyłam (…) budzę 
się w nocy i chodzę do jej pokoju – sprawdzam czy oddycha, przykrywam ją, głaszczę, a często zostaję 
i zasypiam obok niej.

Muszę i chcę zająć się swoją pracą zawodową – często siedzę przed komputerem i myślę na zmianę 
z pisaniem. Potem jakiś obiad, sprzątanie, przedszkole, zabwa itd. Czasami wszystko na raz się 
kotłuje, jestem zmęczona, zdekoncentrowana, a Mała cały czas coś do mnie mówi i mówi. W takich 
chwilach jestem na skraju …, wybucham i po chwili stygnę.
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